名字

「馬賽爾．普魯斯特說：「我們把不可知給了名字。」我的理解是一個人名或者是一個地名都暗示著廣闊而豐富的經歷，他們就像《一千零一夜》中四十大盜的寶庫之門，一旦能夠走入這個名字所代表的經歷，那就如打開寶庫之門一樣，所要的一切就在眼前。」

摘自余華《音樂影響我的寫作》

上星期看朋友的演出。有一個場面好想記下來：戲開首，台上的青年們扮演一個個「粉絲」，不停叫喚「Ben」的名字，使舞台變成演唱會，然而他們的吶喊卻沒有令我有再大的興奮，因為那些叫喚是不真實的，是空妄的，是沒有情感的，是空洞的，像一塊鐵敲打另外一塊鐵，枯燥且無味。直到戲的最後部份，舞台上的角色再次叫喚「Ben」這個名字，然而同一個字和音，卻轉成可能是他的朋友、可能是他的老師、可能是他的爸爸、可能是他的媽媽、甚至可能是他只望過一眼的路人叫喚「Ben」－他們都是關心「Ben」這個人，而這些叫喚令「Ben」重新找到一些過去生活的片斷：一本畫簿、一支雞毛掃、一隻曾放在頭上的飯碗、半架遊戲機、四分一張連電腦的書桌、以及十分一個與爸爸談天的晚上……，將自己早已是「枯乾」的靈魂填滿，繼而重新振作，並殺死那個虛妄得像羅馬暴君卡里古拉的「自己」，那一刻，「Ben」這個名字使令我感動－

因為，當他在再次站在海邊時，已不再是一個只會大呼大叫不滿現狀的迷途青年，而成為沉默地面向大海，準備去尋找未知的魯賓遜。

(上圖攝於海洋公園 ，2008)