Pina，在她的男人的子宮內跳舞

上星期，Pina Bausch因癌症逝世。

第一次知道有Pina Bausch的名字，是在十幾年前，仍在APA上堂的時候，有位同學告訴我：「呢個勁野！」他給我一張單張，上面寫著《1980》，看見一排舞蹈員在泥土和一片花海上跳舞。最終，不知什麼原因，沒有去看演出。但卻從圖書館借了有關她的書，看到舞者總在一個個奇異的佈景上跳舞，舞者男的是襯衫西褲，女的總是吊帶長裙高跟鞋，書內還有一幅她的相片，面上很多皺紋，眼神平靜，手上總有一枝煙，身形高挑，對比一個舞者的身段，她顯得較瘦，尤其在她的舞作中的偌大佈景上，更顯得消瘦，這就是我對Pina Bausch的第一個印象。

幾年之後，香港藝術節邀請她為香港編一齣新的作品，之前錯失了一次機會，這一次第一時間買票，但看後的結果是失望的。最記得連謝幕時觀眾也沒有太大的反應，很多年之後，我才知道這個演出的名字叫《抹窗人》－平淡得不能再平淡的名字，或許這是Pina Bausch對香港的感覺。

又過幾年，她又有舞作來港，名字叫《火熱的馬祖卡》，因為上次，我有點不甘心，又買多一次票，而這次總算找到到一種熱情，以及台上那隻海獅。

第四次遇到Pina Bausch，有點神奇，不是看她的劇場作品，而是從艾慕杜華的《對她有話兒，Talk to her》找到她；一個男人因為看《穆勒咖啡館》而感動流淚。我很喜歡這齣戲，而在那時候，我開始覺得自己對Pina Bausch「有Ｄ野」。

又過多幾年，即是上年，香港藝術節再次邀請她的作品來港演出，舞碼名為《月滿》：舞台上放了一塊巨大的石頭，舞者拿起幾個空罐子發出「嗚嗚」聲開始演出，他們不斷在大石與水中之間游走，漸漸的，透過男女一個個親密的動作開始，男的跳上椅上親吻女子，又一個男子如跳上床的擁抱另一個女子，他們既具張力及帶少許危險的動作中，在一次又一次的「扮演」底下，開始走入我的心，再發酵成一個情愛遊樂場－是苦是甜也是酸的境地，從而顯現出一種男女之間的愛慾掙扎。最終，我或許未至於如《對她那話兒》的男主角哭出來，但我肯定自己的內心直至演出後都不停的滾動著。在那時，有不少愛舞之人都說Pina Bausch老了，重覆自己，甚至令她的「粉絲」心碎，對這個演出沒有特別的好評。但，對我來說，直到《月滿》，自己才真正進入Pina Bausch的世界。

之後，開始買一些關於她的書，但大多是別人對她的看法，她對自己的創作一直都沒有留下過片言絮語。而在其中一篇訪問中，得知她的前夫是一位舞台設計師，她以前的作品就是兩人合作的結晶品，其中一齣便是《穆勒咖啡館》。我在想，如果Pina Bausch從人最脆弱的情感中提取出舞蹈的話，實在需要一個極度保護的器皿來盛載著，而那些奇詭的佈景正像一個巨大的子宮，讓一齣又一齣令人驚喜的舞蹈「培育」出來。

據說，Pina Bausch逝世前五天仍在劇場努力工作中，不知當她排練完畢時，會否坐在後台一角，點起煙，此時所有舞者已經離去，只有一座巨大的佈景陪伴著一貫消瘦的她。煙隨著空氣上升，圍繞佈景在轉，漸漸包圍了整個佈景，煙霧散開，她見到她的前任丈夫，向她說：「是時候了。」那團煙最終在Pina Bausch面前散開，衣衫上仍然留有一陣煙的氣味。

她的生命雖然完結，但她的藝術生命才剛剛開始，因為，她的作品會繼續演出，繼續影響後世的人，或許，當世界沒有寂寞的時候，Pina Bausch的舞影才會消失。

（相片來自http://www.flickr.com/photos/terafoto/1475584374/sizes/o/）